贾宝玉:面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。

虽怒时而若笑，即嗔视而有情”；“面如敷粉，唇若施脂，转盼多情，语言常笑。

天然一段风韵全在眉梢；平生万种情思，悉堆眼角。 红楼梦》里，第三十六回《识分定情悟梨香院》是非常重要的一回，在我看来，它简直就是贾宝玉感情的分水岭，使他的感情从“与生俱来的一段痴病”变成了有过生命体验与深刻思考的选择。

至此，贾宝玉、林黛玉和薛宝钗的关系也有了很大的改观，从小儿女的怄气斗嘴一下子上升到生命的相互欣赏与依恋。 《红楼梦》里有那么多出色的女子，不少都和贾宝玉毫无感情纠葛，但是她们都是贾宝玉喜欢的女子，牵动了贾宝玉对于生活的柔情，可见这并非是一部以爱情为主题的书。我觉得《红楼梦》真正想表述的是对于生命的感慨，对于生命之美之虚幻的感慨。

贾宝玉一生下来就有着强烈的悲剧意识，在温香软玉的包裹中，他又依恋又彷徨，因依恋而更彷徨，因彷徨而更依恋，他知道生命的本质是必然消逝。

知道这世上种种最后都必然成空，所以当命运使你身陷幸福，其实就是将你陷入没顶，在它釜底抽薪之际，要怎样的灵魂才能承受？

一开始宝玉的人生理想是在女孩子里混，混一天算一天，女孩子是最美好的事物，有着最纯洁的特性，每当贾宝玉挨打的时候，他总是“姐姐妹妹”的乱喊，他觉着这名字便抵得过痛。

皮肉之苦以此化解，人生的大悲伤也是如此，只要能和姐姐妹妹们在一起，他就能忘记时光的流逝，死亡的逼近，他的梦想是让死亡成为一个不速之客，拜访他的那一瞬，他依然身处于女子们的温柔馥郁之中，他还发狠说，那一刻之后就让他彻底消失吧，化成飞灰——飞灰还不好，还有形有迹、有知有识，不如化成一股轻烟，风一吹也就散了。

对于生命的大孤独，贾宝玉是生而知之，他第一个对策是靠女孩子的好来忘却，他希望所有的好女子都能团结在自己身边。

有一回他看袭人的表妹好，就想怎么也得把她弄到园子里才好，被袭人一通抢白之后，虽然绝了向外发展的念头，在园子内部，却依然是“看每一朵花开，看每一个女孩”，四处讨好，样样操心，不但落下“无事忙”的名声，还让颦儿也生气，宝儿也多心，还害得金钏跳井。